প্রথম সতর্কবার্তাটি প্রায় ১০ বছর আগে শোনা গিয়েছিল, আর তারপর থেকে বই, পডকাস্ট এবং গোলটেবিল আলোচনার এক বিশাল স্রোত এই সমস্যার মূলে পৌঁছানোর চেষ্টা করছে: জেন জি কেন যৌনতায় লিপ্ত হচ্ছে না? এই গ্রীষ্মে মুক্তি পাওয়া বেশ কিছু চলচ্চিত্র—যেমন 'ওয়ান নাইট অনলি', 'দ্য ইনভাইট' এবং 'আই ওয়ান্ট ইওর সেক্স'—যেন সেই শূন্যতা পূরণের এক প্রচেষ্টা হিসেবে সামনে এসেছে। এই সিনেমাগুলো তরুণ প্রজন্মের যৌনতা বিষয়ক জটিল ও বিভ্রান্তিকর অভিজ্ঞতার প্রতিফলন ঘটাচ্ছে।
জেন জি প্রজন্মের যৌনতা নিয়ে একটি বড় দ্বন্দ্ব রয়েছে। তারা একদিকে যেমন সবচেয়ে প্রগতিশীল প্রজন্ম, অন্যদিকে যৌন রক্ষণশীলতার প্রভাবও তাদের ওপর প্রবল। ২০২২ সালে 'রো বনাম ওয়েড' রায় উল্টে যাওয়ার পর থেকে সিঙ্গেল জেন জি প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে ডেটিংয়ের ভীতি ১৬ শতাংশ বেড়েছে। এই টানাপোড়েন 'ওয়ান নাইট অনলি' চলচ্চিত্রের মূল বিষয়। এতে এমন এক কাল্পনিক দুনিয়া দেখানো হয়েছে যেখানে কংগ্রেস বিবাহপূর্ব যৌনতাকে নিষিদ্ধ করেছে। বছরে কেবল এক রাতে এই নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া হয়, যা অনেকটা সিঙ্গেলদের জন্য যৌন স্বাধীনতার 'পার্জ' হিসেবে কাজ করে। এই রাতে ওয়ান (ক্যালাম টার্নার) এবং অ্যালি (মনিকা বারবারো) একে অপরের মুখোমুখি হয়।
চলচ্চিত্রটি যদিও রাজনৈতিক আবহে তৈরি, তবে এটি আমেরিকার ক্রমবর্ধমান কর্তৃত্ববাদের কোনো গভীর মন্তব্য নয়। বরং এটি কেবল চরিত্রের সামনে বাধা তৈরি করে, যেমন ওয়ান-এর কনডম কেনার জন্য ২,০০০ ডলার খরচ করার চেষ্টা। ৯০ শতাংশের বেশি দর্শক মনে করেন, এটি বর্তমানের 'যৌন মন্দা'কে কেবল শারীরিক অভাব হিসেবে ভুল ব্যাখ্যা করে। বাস্তবে এটি একটি অস্তিত্বগত সংকট। ইন্টারনেট যুগের বিচ্ছিন্নতা এবং মহামারীর মধ্যে বড় হওয়া এই প্রজন্মের জন্য একে অপরের সাথে সম্পর্ক স্থাপন বা যৌনতা শুরু করা বেশ কঠিন ও অস্বস্তিকর।
অন্যদিকে, গ্রেগ আরাকির 'আই ওয়ান্ট ইওর সেক্স' সিনেমায় দেখা যায়, যৌনতা আধুনিক জীবনের একাকীত্ব দূর করতে পারে না। এখানে এরিকা ট্রেসি (অলিভিয়া ওয়াইল্ড) এবং তার স্টুডিও সহকারী এলিয়ট (কুপার হফম্যান)-এর মধ্যকার সম্পর্ক এক অস্থিরতার জন্ম দেয়। অলিভিয়া ওয়াইল্ড পরিচালিত 'দ্য ইনভাইট' এবং জেন শোনব্রুনের 'টিনেজ সেক্স অ্যান্ড ডেথ অ্যাট ক্যাম্প মায়াজমা' সিনেমাগুলোতেও যৌনতাকে আত্মজ্ঞানের পথ হিসেবে দেখানো হয়েছে।
'ক্যাম্প মায়াজমা' অন্যান্য সিনেমার তুলনায় কিছুটা ভিন্ন। এখানে যৌনতা, মৃত্যু এবং শিল্পকে অবিচ্ছেদ্য মানব আবেগ হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে। ২৯ বছর বয়সী চলচ্চিত্র নির্মাতা ক্রিস (হানা আইনবাইন্ডার) যখন ক্যাম্প মায়াজমা স্ল্যাশার ফ্র্যাঞ্চাইজি পুনরায় তৈরির কাজ হাতে নেন, তখন তার মাথায় ছিল কেবল 'ইচ্ছা' বা ডিজায়ার। তার গুরু বিলি প্রেসলি (জিলিয়ান অ্যান্ডারসন)-এর সাথে সম্পর্কের মাধ্যমে ক্রিস শিখতে পারেন যে, যৌনতা বা শিল্প কোনো তাত্ত্বিক বিষয় নয়, বরং এটি একটি গভীর শারীরিক অভিজ্ঞতা।
এই সিনেমাগুলো তরুণদের যৌনতার কোনো আদর্শ মডেল দেয় না, বরং কী ধরনের আচরণ পরিহার করা উচিত তার এক সতর্কবার্তা প্রদান করে। তবে কয়েক বছর যৌনতা নিয়ে পর্দায় শঙ্কা থাকার পর, এই সিনেমাগুলো যৌনতাকে আবারও বড় পর্দায় ফিরিয়ে এনেছে—তা যত অস্বস্তিকর বা অগোছালোই হোক না কেন।